【新唐人北京时间2021年10月25日讯】浩如烟海的古诗词中，伤春悲秋、离愁别绪是一大主题。一个“愁”字，古人用了太多、太美妙的词句去形容它：
愁有长度，李白说：“白发三千丈，缘愁似个长。”愁有重量，李清照说：“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”愁有空间，柳宗元诗曰：“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。”愁也有时间，冯延巳词曰：“河畔青芜堤上柳。为问新愁，何事年年有。”
在南宋的一个秋天，落魄的文人吴文英，在江南和友人道别。那时候秋雨才过，秋风飕飕，碧绿的蕉叶发出凄凉的声响；佳人相送，垂柳依依，将行的孤舟仿佛被离情羁绊不肯远去。吴文英伤感地想到，过往如梦境悠悠，又似流水落花不可挽回。
忽然，一道灵光闪现，他为自己的种种愁绪，想到一个生动形象的比喻，于是就有了这首《唐多令·惜别》：
“何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好；有明月、怕登楼。
年事梦中休，花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住，漫长是、系行舟。”
这里的“愁”，是一个拆字游戏，被作者描述为离人心中的悲秋之意，它有情、有景，有人物、有故事，又贴切自然，开篇便是大家手笔。
词境赏析
这首惜别词，词人即眼前景道心中事、抒别离愁，是常见的填词法，但胜在构思新巧别致、用词明白如话。起句犹如凿空之语，想他人所未想，问他人所未问：世上什么样的事物怎样才能组合成“愁”？词人自问自答，是离别之人，因秋色触动了离情啊。
很多时候，一个精彩的开头就能抓住读者的心，奠定作品的成就。“离人心上秋”，既是从字面上拆解“愁”字，展现文字的内部结构；同时道出词人为何而愁。原来是别离的伤感和秋天的萧瑟，共同酝酿了他心中浓郁的愁情。
这两句看似信手拈来，却有出奇制胜之效，将离别之情和凉秋之景相结合，流露出愁上加愁的意味。相较于“多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节”这样直抒胸臆的方式，词人的感叹更具含蓄而耐人寻味的美感。
接下来，他以愁心感受愁景，选取典型的意象加以描绘。“纵芭蕉不雨也飕飕”，是说即使没有秋雨，芭蕉在秋风的吹拂下，叶子也会发出凄苦的声音。芭蕉是古诗词中常见的秋景，也是孤独忧愁的象征，词人同样用它来渲染和友人分别时的忧伤。
既然提到了雨，其实是词人在暗示，这时候秋雨方停，秋风寒凉，芭蕉经过雨打风吹，越发让人感到凄楚清冷。“飕飕”二字，不仅是风吹芭蕉的景致，也是词人内心感触向外界的一种投射。离人已是满腹惆怅，看到芭蕉便忍不住感叹，哪怕没有秋雨，它也会在秋风中瑟瑟作响，让人平添愁绪。
“都道晚凉天气好”，说的是夏去秋来，暑气消褪，人们等来了凉爽的好天气。但是对于饱受离别之苦的词人来说，这种凉爽就成了凄凉和冷清。吴词大概也借鉴了辛弃疾的那句：“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”不过，吴文英仅仅一笔带过，将那“愁滋味”化作言外之意，带给读者无穷回味。
“有明月、怕登楼”，明月照高楼，同样是常见意象。从建安的“明月照高楼”，唐朝的“何处相思明月楼”，再到宋朝的“明月楼高休独倚”，这些词句都传达出作者或相思、或哀叹的孤独苦闷的情思。
吴词仍然用最简练的文字，塑造这个意象，却将千百年来赋予明月和楼阁的种种情感寄寓其中。也就是说，词人的情感，既有相思情，也有离别苦；既有羁旅无定的漂泊之感，更有人事无常的身世之叹。
这首词的上阕通过情景交融的手法，逐渐加深愁的分量。到了下阕，词人切入主题，注重内心情感的展现以及离别情景的描写。“年事梦中休，花空烟水流”，秋天开始进入一年的尾声，容易让人产生对时间的感慨。临别之际，词人联想到和友人相处的过往种种，如今都像梦醒一般无法重来，也像鲜花凋零、不尽烟水滚滚流逝那样无法挽回。
“燕辞归、客尚淹留。”燕子已经南归，而词人这位孤客还在外地滞留，不知归期。候鸟与词人两相对照，竟然人不如鸟，那种飘零无依的愁闷与无奈便油然而起。词人通过以上对芭蕉、天凉、明月、高楼、落花、流水、归燕等意象，勾勒出一幅离人眼中的秋景，正是对“离人心上秋”的详细注解。
“垂柳不萦裙带住，漫长是、系行舟”，词作末句，明确点明主题，是词人离别场景的再现。垂柳，象征着惜别的离思；裙带，暗示送别之人乃是一位佳人。两人在岸边依依话别，佳人送词人登上了舟船。送君千里，终须一别，佳人最终离开了，这就是“垂柳不萦裙带住”。因心中难舍难分，词人独坐孤舟，仍然不愿立刻出行，仿佛被那绵绵柳枝牵绊住一样，所以他感叹说：“漫长是、系行舟。”
此刻读者也恍然大悟，原来词人是和相恋的女子分别，才有这样缠绵悱恻的愁思。前文的层层铺垫，就像温火慢炖，慢慢熬出愁的滋味；结尾处仅用十余字刻画离别场景，却在最浓厚的“愁”情中，有了感人至深的力量。
词人背后的故事
吴文英，字君特，号梦窗，晚年又号觉翁，他有一部《梦窗词》，流传的词作多达340首，是南宋后期词坛的一位卓然大家。他的名气在今天，虽然不如北宋的苏轼、李清照那么大，但是他在古代、甚至到清朝都是一个极具争议的话题人物。
前人形容他：“才秀人微，行事不彰。”意思是吴文英虽然才华横溢，但是命运坎坷，一生与仕途无缘。为了生计，他无奈四处奔走，在贵族、权臣门下做一个幕僚，其生平事迹也就没有被正史记载。
后人对吴文英的了解，大部分是从词作考证、推测而来。吴词中，竟然有几首是写给奸臣贾似道的，再加上人们无法确定那些作品具体的创作背景，因而他的人品总会遭到一些人的质疑和抨击。
吴词本身的艺术成就，也是毁誉悬殊的。喜欢的人称赞：“梦窗奇思壮采，腾天潜渊”（《宋四家词选目录·序论》）“于逼塞中见空灵，于浑朴中见勾勒，于刻画中见天然。”（《绝妙好词》）
那些不喜欢吴文英作品的，就批评说：“吴梦窗词如七宝楼台，炫人眼目，碎拆下来，不成片段。”（《词源》）王国维也把他的作品形容为：“映梦窗，零乱碧。”（《人间词话》）这些评价大意是说，吴词具有文字华丽、意象密集、含意曲折等特点，不免晦涩难解、堆砌雕饰之弊病。
前人的评价中，大概有一句是比较中肯的。《四库全书总目提要》中说：“词家之有吴文英，如诗家之有李商隐。”吴词的风格，大概和李商隐的“无题诗”有异曲同工之妙。
那首《唐多令》，却是吴词中的一个特例，被赞为“疏快、不质实”（《词源》），也就是说全词不饰雕琢，语言犹如天成。更难得的是，这首词富含韵味，又有新颖、独到的佳句。
若仔细品读，我们也能发现，这首接近于民歌的曲词，也有“七宝楼台”的炫目密丽之感。七十多字的双调，几乎每句都在描述新的意象，组合成一幅内容丰富的秋景图画。而从内容来看，词人直到结尾才呼应题目“惜别”，点明送别的场景与人物；此前大部分篇幅，都是通过意象的堆叠在烘托离愁的氛围，为最后的叙述蓄足力量。这种写法，也赋予作品更多朦胧的色彩。
简洁明快的文字、繁复多彩的意象，传达出的是词人深挚沉郁的情思。这不仅源自吴文英临别之际的真情流露，更是他一生爱而不得的悲情写照。据学者考证，吴文英结识过两位红颜知己，但是一个无奈离去，一个因病亡殁，为他本就黯淡的生命再添重重阴影。
从大环境来看，南宋末年，国家衰亡，带给吴文英的是更沉重的创痛，也是他怀才不遇、劳燕分飞的深层原因。或许词中提到的佳人，正是吴文英的至爱之一。分别之时，他不仅为一段缘分的消逝而忧愁，更为国家危亡、山河破碎而愁苦。因而他表面上在写恋人之间的离情，表达的感情却是深沉而动人的。
还有一点要注意的是，《唐多令》反映了宋词向元曲过渡的迹象。最典型的是“纵芭蕉不雨也飕飕”一句，罕见地加入衬字“也”，这是元曲创作流行的手法。另外，词曲开篇两句，用拆字法阐述愁情，也是词曲“俗化”的现象。
虽然吴文英的人与词饱受争议，但是读吴文英的词，回顾他怀才不遇的人生，或许更多地带给我们惋惜之感。结交者皆为显贵，自己却潦倒穷困；拥有两段缘分，最终却遗憾收场。幸好，他还能在诗词中抒发忧闷，一展才华，谱写了“愁是心上秋”的绝妙之词。
点阅【品读宋词】连载文章。
（转自大纪元/责任编辑：李乐真）
