萬歲，本來是帝王專制時代中國臣民對皇帝的尊稱，更是一種祝願，祝願皇帝萬壽無疆。中國人最喜歡對君主與官長說好聽的話，山呼萬歲肯定是皇帝最愛聽的話，所以帝王專制時代萬歲聲不斷，馬屁精也層出不窮。辛亥革命後清帝遜位，除了在紫禁城小朝廷裏，也就沒人再喊萬歲了。不想三十多年後，一個比皇帝還要專橫虛榮的獨夫君臨中國，萬歲聲重又響徹中華大地，讓人疑惑中國是否又返回帝王時代。
萬歲在中國由來已久。
在商代甲骨文中，沒有「萬歲」，也沒有「萬壽無疆」的文字。在西周中、晚期的金文中，每見「眉壽無疆」、「萬年無疆」的記載，但它並不是專對天子的祝福。《幽風七月》:「躋彼公堂，萬壽無疆。」中的「萬壽無疆」，是描寫人們舉行歡慶的儀式時，舉杯痛飲，發出興高采烈的歡呼，類似今天祝你身體健康之意。隨後，萬歲就成了「萬壽無疆」的簡稱。
皇帝專享「萬歲」，始於漢武帝。
稽諸史籍，《漢書•武帝紀》載，元封元年春正月，武帝行幸緱氏。詔曰：「朕用事華山，至於中嶽，……翌日親登嵩高，禦史乘屬，在廟旁吏卒咸聞呼萬歲者三，登禮罔不答。」呼萬歲者三，是誰呼的？苟悅注曰：「萬歲，山神稱之也。」
十五年後，太始三年二月，漢武帝又編造了一個更神乎其神的說法。他聲稱「幸琅邪，禮日成山。山稱萬歲。」連山都喊他「萬歲」，臣民焉得不呼，從此，專制帝王的寶座前，「萬歲」之聲不絕於耳。
自此，「萬歲」成為皇帝的專用稱呼。除皇帝外，任何人都不得自稱「萬歲」。誰若違反，別說萬歲，連一歲也別想再活成。
此後的兩千多年，朝堂之上充斥著萬歲聲，皇帝出巡在外，也被沿途百姓的萬歲聲所包圍，但畢竟不是中華大地到處都有萬歲聲。皇帝不在的場合，沒有人會傻逼呵呵地喊萬歲。皇帝又不能分身，出行也很不方便，絕大多數時間呆在深宮，所以民間很難聽到萬歲聲。專制帝王也沒有想到教全國的孩童從小喊他萬歲。宋代以後，中國的孩童蒙學讀物是《三字經》、《百家姓》與《千字文》，絕對沒有喊當朝皇帝萬歲的課文。
中國人喊皇帝萬歲喊了兩千多年，等到辛亥革命結束帝制，締造共和，應該沒有人喊萬歲了吧。其實不然，習慣的力量是巨大的，仍有人願意山呼萬歲。1912年孫中山到福州視察，船還沒靠岸，就聽見歡迎的人群高喊「孫大總統萬歲！」，孫中山不僅沒有高興，反而嚴詞斥責，這樣歡呼的人群才停下來。孫中山對孫道仁說：「剛才江面上小船有‘歡迎孫大總統’，‘孫大總統萬歲’的旗子，太不成話，共和國的總統卸任就是平民，怎麼還可稱總統！至於‘萬歲’，本是封建專制皇帝硬要手下的官民稱他的。我們革命先烈們為了反抗‘萬歲’犧牲了多少頭顱，流了多少血，我如果接受這個稱呼，如何對得起這許多先烈呢！如不取消，我不下船。」孫道仁隨令把那些旗子都改為「歡迎孫中山先生」。孫中山這才出艙換甲板船。（《孫中山傳》浙江大學出版社，p275）後來蔣介石當政，也有人喊「蔣介石萬歲！」或「蔣委員長萬歲！」，也被蔣介石予以制止。重慶談判期間，毛澤東就兩次當面喊過「蔣委員長萬歲！」，蔣也很不以為然。毛澤東以己之心度人之腹，以為蔣介石也像他那樣喜歡別人喊他萬歲，不想碰了一個軟釘子。
孫中山與蔣介石都反對民眾喊他們萬歲，所以國民黨時代也就幾乎聽不到有人喊萬歲了。因為這很無聊，甚至會被人認為精神病。但毛澤東可沒有這樣的境界。延安時期，在他僅僅是中共根據地的頭領時，已經隱然以皇帝自居，要人們對他山呼萬歲了。當年他在延安與丁玲的談話中就以皇帝自比，把延安中共政權當作一個小朝廷，他還說要封什麼妃子之類的話。表面看是戲言，實則反映了毛澤東真實的內心世界。1943年11月陝甘寧邊區召開勞動英雄大會，陳滿有、趙占魁等人在給毛澤東的獻詞中，最先喊出「毛主席萬歲！」的口號。毛澤東不僅不予批評制止，反而予以登報宣傳。這個獻詞接著刊登於1943年12月1日《解放日報》，意思當然是要人們學習仿效。很快，中直、軍直等勞模代表給毛澤東的獻詞中也有「毛主席萬歲！」的文字。據彭真文革期間自己講，是他在黨內第一個口頭高呼「毛主席萬歲！」的。主要就是這個緣故，本來在黨內籍籍無名、論資歷、論才幹、論功績都很平平的彭真（抗戰前彭真雖是中共北方局組織部長，卻不是一二九運動的領導人），直到六屆七中全會連個候補中央委員都不是的他，在七大上竟一躍成了政治局委員。不僅超過了原中共中央領導核心中的王明、博古、張聞天與康生，而且遠遠甩下了功勳卓著、資歷都比他老的林彪、劉伯承、賀龍、、葉劍英、聶榮臻與鄧小平。因為彭真第一個在黨內高層領導中高呼「毛主席萬歲！」，毛澤東當然要予以重獎和重用。也正因此，「毛主席萬歲！」迅速在延安流行開來，很快如傳染病一般流傳到共產黨掌控的各個根據地。1945年4月在中共七大上，連朱德也高呼「毛澤東同志萬歲」，周恩來在大會講話中也高呼這一口號。從此以後，在中共黨政軍內，從朱德、周恩來這樣位高權重的毛澤東的老戰友，到普通戰士與民眾，在公開場合呼喊「毛主席萬歲！」就成了習慣。誰要不喊，好像就對毛澤東不忠似的。「毛主席萬歲！」在黨的文件中也經常出現，成為中共紅色文化的重要特色。而此時的毛澤東，不過四分天下有其一，根本不是國內外公認的合法的中國領袖，國內外公認的合法的中國領袖、中國抗戰的最高統帥是蔣介石。毛澤東此時連沐猴而冠的資格都沒有，竟然就好意思讓人們喊他萬歲。彭真、朱德、周恩來等中共群雄也能喊得出來，於此可見當時在中共黨內，對毛澤東肉麻的吹捧與阿諛之風已到了多麼令人噁心的地步。
1949年10月1日，毛澤東終於沐猴而冠了，成為名副其實的中國的大獨裁者，主宰中國大陸命運27年之久。1950年五一節遊行時，中共中央指定的群眾遊行口號當然少不了「毛主席萬歲！」不過據知情人陳友群與李莊（陳為朱德秘書，李莊為任弼時秘書，都是中共上層機密的少數知情人。）透露，一開始胡喬木擬定的遊行口號沒有「毛主席萬歲！」這一條，是毛澤東自己親自加上去的。可見毛澤東多麼渴望人們呼喊他萬歲。
1949年10月中共建政以後，「毛主席萬歲！」借助中共政權力量與文宣系統瘟疫一般流傳全國。直到毛澤東去世，「毛主席萬歲」成了中國人呼喊最多的口號，「毛主席萬歲」也成了當時中國出現頻率最高的文字。只要在公眾政治場合，沒有不呼喊「毛主席萬歲」的，以致連文盲都認得這五個字。筆者的父親就是個最嚴格意義上的文盲，一天學都沒上過，自己的名字也不認得，卻認得「毛主席萬歲」。因為當年農民也經常呼喊「毛主席萬歲」，牆上到處粉刷著「毛主席萬歲」的醒目大標語。人們生活在這樣紅色文化的海洋裏，那怕是文盲，耳濡目染，也會認得這幾個大字的。
記得1971年2月筆者剛上小學，學的第一課課文就是「偉大領袖毛主席萬歲！第二課是偉大、光榮、正確的中國共產黨萬歲！第三課是敬祝偉大領袖毛主席萬壽無疆，萬壽無疆！第四課是戰無不勝的毛澤東思想萬歲！第五課是總路線、大躍進和人民公社萬歲！」筆者之所以能清晰地記得這些文字，是因為這些課文都配有與此相應的圖畫。圖畫與文字對照，印象特別深刻而清晰。當年絕大多數農村的孩子讀小學之前是無從認識漢字的。他們學習的第一個漢字就是老師教的課文上的文字。可憐我們這些孩子，從剛一學習漢字開始，就被極權體制強制灌輸這些嚴重毒化和奴化人們心志、充滿濃烈個人崇拜意識的「萬歲諛文」。即便在帝王專制時代，孩子們剛學漢字時，也沒有被強制誦讀當朝皇帝萬歲的文字，他們當年學習的，是《三字經》中「人之初，性本善，性相近，習相遠」等朗朗上口、充滿美感的文字。《千字文》中的「天地玄黃，宇宙洪荒」也比我們當年學習的「萬歲諛文」要美得多啊！在三千多年的漢字歷史上，誰還能找出比我們剛上小學時學到的這些「萬歲諛文」更醜陋、更無恥的文字嗎？毛家王朝的極權體制喪心病狂地踐踏人類幾千年文化教育的基本準則，從孩子剛學認字起，就給他們童蒙天真的大腦灌輸這些醜陋無恥的「萬歲諛文」，以培養毛家王朝的忠順走狗和奴才。他們不僅要自己發瘋一般的喊萬歲，還要教育孩子們從小就對大獨夫喊萬歲，用最醜陋無恥的「萬歲諛文」來毒害孩子們的心靈。
文革期間，對毛的個人崇拜達到巔峰，毛澤東也登上了不知羞恥的頂峰傲視著這一切。在中華大地上，到處都能聽到、每天都能聽到病態的人們高呼「毛主席萬歲」的呼聲。毛對這一切應該感到心滿意足了，因為這真正算得上空前絕後的歷史創舉了。古代的帝王做不到，雖然他們是名正言順的萬歲，但帝王不出現，不在場，臣民是不會山呼萬歲的，因此絕大多數百姓一輩子也沒有喊過萬歲。可毛就不同了，不管他在不在場，人們都要高呼毛主席萬歲！從通都大邑到窮鄉僻壤，毛時代的中國人哪一個沒有喊過毛主席萬歲！？毛澤東可算過足萬歲癮了。古代的帝王不如他，與他同時代的暴君也沒他這樣榮耀。希特勒統治德國12年，德國人也很崇拜希特勒，他們見面就喊「Hi Hitler!」，不過就是「希特勒好」的意思，比「毛主席萬歲」差遠了。史達林晚年專斷獨裁，說一不二，不僅是蘇聯的獨裁者，而且是國際共產主義陣營公認的領袖，連毛澤東也畏懼他三分。只要史達林活著，毛澤東就得屈居國際共產主義陣營的老二，他絕對不敢覬覦國際共產主義陣營龍頭老大的位子。史達林活著時雖然也搞個人崇拜，但與毛澤東相比不過是小兒科。蘇聯人從沒有高呼「史達林萬歲」，蘇聯人更沒有搞「早請示，晚彙報」，也沒人跳「忠字舞」。蘇聯人對史達林個人崇拜最厲害的不過是衛國戰爭期間蘇聯軍人高喊著「為了史達林！」的口號衝鋒陷陣，勇敢地迎接死亡。
1970年9月斯諾訪華時，正值文革期間對毛的個人崇拜達到巔峰之時，到處都是高呼「毛主席萬歲」的瘋狂的人群。此情此景，讓生活在西方的斯諾很不理解。他大膽向毛談了他的疑惑不解（國內是沒人有這個膽量的），毛也承認有些人高喊他萬歲並不是出於真心。他認為喊他萬歲的人有三種：第一種是真心的，第二種是隨大流——因為別人喊萬歲，他也跟著喊，第三種是偽君子，內心不願意，卻不得不跟著喊。也就是說，連毛也承認，對很多人來說，連喊「毛主席萬歲」也是被迫的，於此可見這是一個多麼可怕而可憐的社會。即使毛自己都承認只有第一種人是真心喊他萬歲，第二種是隨大流，第三種是被迫，他也不願停止這種無聊且無恥的萬歲頌聲，因為這對他已成了離不開的精神鴉片。從1943年11月那幾個延安勞模首次對他喊萬歲以來，至今已有27個年頭。在這27年裏，他久已喜歡上也依賴上這種萬歲頌聲，他已經深深的上癮了，聽人們喊他萬歲成了他最大的癖好之一。一天聽不到萬歲頌聲，久已被阿諛逢迎包圍、人性極度扭曲的獨夫心裏就不舒服，就會有失落感。這是他的精神食糧，沒有了就會讓他饑餓難耐，所以中國人還得繼續對他高呼萬歲，直到他咽下最後一口氣。
讓人們喊萬歲，那怕天天喊，人人喊，終究沒有挽回獨夫註定死亡的命運。1976年9月9日，獨夫在禍害中華民族幾十年後一命嗚呼，帶著他無盡的無恥與罪惡，以人類歷史上頭號暴君的身份到了陰曹地府接受閻王的審判。人們常說仁者長壽，毛作為人類歷史上頭號暴君，閻王也不可能讓他長壽的。別說萬歲，連望九之年都沒活到，真是中國人的幸運。若他再活幾年，不知還要給災難深重的中國人帶來多大的災難與禍害呢。據傳中共元老陳雲說，毛主席若在1956年死去，該是多麼偉大的領袖。即使早死20年，也不見得是多麼偉大的領袖，因為毛的自私厚黑與殘暴是天性，在他革命造反的時代就多有表現，決不是1956年後才有的。但如果他早死二十年，中國人可以免去許多巨大的災難，卻是可以斷言的。
正因為毛死了，這個苦難深重的民族才實現了富強，才能萬歲。別說萬歲，就是毛活一百歲，這個民族恐怕就陷於萬劫不復的深淵了。
文章來源：作者提供
